
Relire la correspondance du Bienheureux Maurice Tornay

Il m’a été proposé de résumer ici la conférence donnée à l’issue de  l’assemblée générale 
des Amis de la Fondation du Bx Maurice Tornay, qui s’est tenue le 13 septembre 2020 à la 
cure d’Orsières. La relecture de la correspondance du Bienheureux en était le thème, et j’ai 
donc eu le plaisir de partager avec la petite assemblée plusieurs impressions ressenties en 
parcourant de nouveau chacune de ces lettres présentées dans l’édition de 1993 des Ecrits 
valaisans et tibétains. En effet, j’avais été lecteur de cette correspondance dix ans plus tôt, 
lors de la préparation de l’exposition temporaire présentée en 2010 par le Musée de 
l’hospice, intitulée La maison du maître du ciel de Weisi, pour commémorer le centenaire de 
la naissance du Bienheureux. 

Valeur historique
Relire pour soi est une chose ; relire pour en faire présentation devant une assemblée très 
au fait de l’œuvre du Bienheureux en est une autre: que pouvais-je dire au sujet du 
Bienheureux qui n’ait pas déjà été exposé ? Tous ceux qui ont lu les lettres qu’il a adressées
à sa famille puis à ses confrères en connaissent la valeur historique, chaque lettre nous 
informant du lieu, de l’époque et des faits, de telle sorte que l’ensemble de la 
correspondance permet de suivre le Bienheureux tout au long de son parcours, depuis 
l’internat au collège de St-Maurice, en 1925, lorsqu’il a quinze ans, jusqu’à son ultime 
tentative pour plaider la cause de ses paroissiens de Yerkalo, au Tibet, quelques semaines 
avant sa mort en août 1949. 

La valeur historique de la correspondance va de pair avec cette autre qualité, tout aussi 
connue et remarquable, qu’est l’éloquence même du Bienheureux. A le relire, j’ai retrouvé 
avec joie ce don d’écrire qui lui fait narrer de manière alerte et imagée, les petits et les 
grands faits; j’ai apprécié de redécouvrir dans leur contexte certaines phrases qui ont valeur 
d’aphorismes : « En Dieu, on se rapproche » (lettre 64, 1936), « Seuls ceux qui vivent leur 
paroles ont le droit d’écrire » (lettre 89, 1938), « Convertir est l’œuvre de Dieu seul » (lettre 
150, 1949); en même temps, son humour m’est apparu toujours neuf, par exemple lorsqu’il 
dresse le portrait d’un villageois local (lettre 69, 1936) : « Qu’est ce qu’un Lissous ? C’est un 
Valaisan du 7e siècle… » ; enfin, j’ai de nouveau été saisi par la conscience, voire la 
préscience qu’il avait de son destin: il se sait appelé à la prêtrise, à l’exil, au martyr.  

Disposition intérieure
Les traits qui précèdent apparaissent dès la première lecture ; ce que j’ai éprouvé à la 
seconde lecture et que je n’avais pas encore éprouvé est d’un autre ordre. L’action de relire, 
pour peu qu’elle soit motivée par le désir d’entendre plus distinctement cette voix que seule 
l’écriture porte jusqu’à nous, n’est pas vaine. Dans l’étoffe même du texte se trouvent les 
éléments qui nous permettent de mieux connaître le chanoine Maurice Tornay. Cette 
nouvelle connaissance contredit sa réputation, qui demeure celle d’un individu au caractère 
revêche : Tornay l’intransigeant, donneur de leçon. Autant de travers que l’on persiste à lui 
prêter ; sans doute indéniables pour ceux qui l’ont connu, ils s’avèrent insuffisants au regard 
de ce que ses mots nous donnent à ressentir. En puisant continuellement à ces deux 
sources que sont la foi et l’amour, en associant intimement l’amour qu’il vit pour sa famille à 
ce qu’il connaît de Dieu, le Bienheureux, dans sa correspondance, témoigne d’une 
disposition intérieure qui semble avoir échappé à la plupart de ceux que j’ai entendus 
l’évoquer: la tendresse. 

Dans la correspondance, la tendresse du Bienheureux affleure. Bien qu’elle soit de ces 
vertus qui tendent à s’effacer aussitôt nommées, je tenterai de la rendre présente, en 
prenant pour exemple la 26e lettre. Adressée à sa soeur Marie depuis le collège de St-
Maurice, le 5 octobre 1930, cette lettre témoigne, comme toujours, de la capacité du 
Bienheureux à se rapprocher des siens par la pensée, en les imaginant dans leur vie 
quotidienne, et en associant cette pensée à la prière. Dans un premier temps, il écrit à Marie 
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ce qu’il voit d’elle : « Je pensais que tu étais à la Rosière, la figure caressée par les 
premières feuilles tombantes, les yeux pensifs et profonds comme le ciel au moment où le 
soleil passe derrière le Catogne ; tranquille ; pesant ton bonheur et t’unissant à la terre 
moissonnée en ta longue rêverie (…) Ah ! que tu étais belle et que tu étais douce. J’ai vécu 
de toi de longues heures et mon cœur n’était que tes pas. » Puis, dans un second temps, 
passant du tableau terrestre à l’inspiration religieuse, Maurice prête à sa sœur les paroles 
d’un monologue intérieur : « Seigneur, ce n’est pas à la pierre de choisir sa place (…) Je suis
harmonieuse ici : j’y resterai ; je suis heureuse et paisible parce que je ne m’appartiens 
pas. » Puis il termine en conjuguant son point de vue initial réhaussé par l’image de la foi : 
« Et tu élevais ton cœur comme un grand calice (…) » Il aura fallu ces longues citations pour
soutenir que la tendresse, dans la correspondance du Bienheureux, est une force sous-
jacente, impossible à réduire en aphorismes. A peine m’avait-elle effleuré à la première 
lecture dix ans plus tôt ; cette fois-çi, elle m’a traversé. 

Un éclat singulier
Cette tendresse, cette voix ont été interrompues dans les circonstances que nous 
connaissons. La mort brutale du chanoine Maurice Tornay était-elle voulue par Dieu ? 
N’aurions-nous pas d’assez bonnes raisons de nous retrouver pour célébrer ce frère, ce 
Père, s’il était mort en paix, de retour dans son village, après une vie longue et généreuse ? 
J’ai alors songé –  la Providence ? – au Bienheureux Christian de Chergé, abbé du 
monastère de N.-D. de l’Atlas à Thibirine, en Algérie, assassiné en mai 1996. Face à la mort,
voici ce qu’il écrivit, extrait de son testament:

« S’il m’arrivait un jour – et ça pourrait être aujourd’hui – d’être victime du terrorisme qui 
semble maintenant vouloir englober tous les étrangers vivant en Algérie, j’aimerais que mon 
Eglise, ma famille se souviennent que ma vie était donnée à Dieu et à ce pays. 
Qu’ils acceptent que le maître unique de toute vie ne saurait être étranger à ce départ brutal.
Qu’ils prient pour moi (…)
Qu’ils sachent associer cette mort à tant d’autres aussi violentes, laissées dans l’indifférence
de l’anonymat. Ma vie n’a pas plus de prix qu’une autre. Elle n’en a pas moins non plus (…)
J’aimerais, le moment venu, avoir ce laps de lucidité qui me permettrait de solliciter le pardon
de Dieu et celui de mes frères en humanité, en même temps que de pardonner de tout cœur 
à qui m’aurait atteint. »

Il m’a paru que ces paroles prolongeaient, en un éclat singulier, l’évocation de la vie du 
Bienheureux Maurice. Pas seulement parce qu’elles témoignent de circonstances 
comparables, mais aussi parce qu’une certaine tendresse y affleure.

Pierre Rouyer
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